上帝遗弃了谁？
神造万物，各按其时成为美好，又将永生安置在世人心里。然而 神从始至终的作为，人不能参透。——传道书第三章第十一节
小班是个患有第四对染色体异常的小朋友。已经忘记第一次看见他是什么时候了，只记得他的哭声尖尖细细的，他的光临也总是吸引着诊间每个人的目光。因为这种疾病，让他成为各科门诊的常客。
这种遗传疾病，造成小班的许多生理异常症状。这样的病出生时会体重过轻，发展迟缓，智能不足。
小班的头圆圆扁扁地，一部份是因为先天造成，却也看得出他长期卧床的现实。以一般人的审美观看来，小班的耳朵长得太低，两眼距离过宽，绝对不是讨人喜欢的长相。
这回我来到了耳鼻喉科，仍在门诊遇到了小班和他母亲。对小班来说，因为生理结构的异常，也使得他常面临喂食困难和呼吸道感染的问题。
有时候我会出神地盯着小班看，因为他的异常，让人不知他出的声音是笑还是哭。彷佛隔着一个面具一般，难以捉摸他的情绪。
我开始想像，假如我是小班的妈妈，我要如何知道小班现在高兴还是难过？如果我要养的是这样一个全身的是问题的小孩，要经常上医院，还要负担沈重的医药费，我会爱这个孩子吗？
好多的问题涌了上来，几乎失去翻阅病例的动力，却只为着一些简单又深沈的提问，陷入没有止境的长思。
然而，小班的妈妈没有愁容，反而用她有力的臂膀抱着小班；她知道小班害怕医师手上那些冰冷古怪的器械，所以还会在小班耳边哄着：「不要怕，不要怕！」
然后她会亲亲他，用她温暖的眼神，专注地望着这个被上帝遗弃的小孩。
但，小班真的被上帝遗弃了吗？
小班的妈妈怀着小班，经验着一个生命在自己的体内成长的过程，经验着日渐宽大的腹围，也经验着生产的疼痛和喜悦。
生命的连结，揉杂着许多的矛盾，有悲有喜，有失望也有讶异。然而爱与勇气就填补了这些矛盾中的缺口，成为生命的动力。
小班的妈妈应该也知道，这样的小孩是活不了太久的。然而因为出于无条件地爱，使得她能够无怨无悔。
而我也终于明白，上帝并没有遗弃谁。小班对于妈妈，还是妈妈对于小班，他们都是对方的天使。因为他们拥有对方，让他们的生命更加美善，也更加完整。
想到这里，我也从难忍的鼻酸，转而享受着一种难以言喻的喜悦。
about 吴易澄