从雨果〈贪婪与嫉妒〉看罪恶与救赎
《贪婪的寓言》（Allegory of Avarice），雅各波・利戈齐（Jacopo Ligozzi），1991。（图片来源／THE MET）
〈贪婪与嫉妒〉（L'Avarice et l'Envie）
作／维克多・雨果（Victor Hugo）
贪婪与嫉妒，步履蹒跚而踉跄，
有一天，她们穿过平原，
走向某个恶棍或疯子的家，
往你家，往别人家，或往我家……总之，
她们去往何处，我也不知道，
就像寓言里那只苍鹭一样。（注）
虽是双生姊妹，这两个可怖的生物
却彼此不相爱，所以一路上，
她们俩默不作声地并肩而行。
贪婪，驼着背，
紧抱着那只令她疑东疑西的箱子，
老是为它忧惧不安。
嫉妒，无疑也在打量着它。
数着怀中箱子里堆积的钱币时，
贪婪女士一边走，
一边折磨自己般不断重复呢喃：
「还不够……还不够……」
至于嫉妒，以她狡黠的目光，
窥视那些闪亮，她心心念念的地方，
咬牙切齿地埋怨：
「她的太多，因为我的太少！」
她们以自己的方式妄想着那只箱子，
突然，欲望之神出现在她们眼前。
欲望，那强大的神只，只有他能满足
人们提出的一切愿望。
欲望对两姊妹说：「女士们，
我是绅士，你们是女士，
就选择吧，随你们的意，
财富、荣誉，诸如此类。
但重要的是，得先说清楚，
第一个开口的，
将得到她想要的一切，
另一个人，则会得到双倍！」
你们可以想见，两个女人多么为难，
我们的两个泼妇陷入了困境。
贪婪与嫉妒，在这种情况下会怎么做？
姊妹俩各自低声咕哝：
「欲望啊，你的财宝、冠冕，于我有何用？
你应允给我的财物，我何必在乎？
另一人会比我拥有更多！」
她们因着这致命的想法，
陷入冗长的迟疑。
欲望，那轻佻而敏捷的神只，
把她们交给魔鬼，咒骂连连，
因她们的沉默而愤慨不已。
嫉妒终于打破沉默，依然冷酷无情，
看她的姊妹咆哮着，
然后，忽然下定决心说：
「让人挖去我一只眼睛吧！」
法国浪漫主义文学家维克多・雨果（Victor Hugo，1802-1885年）这首诗〈贪婪与嫉妒〉（L'Avarice et l'Envie），最早发表于1820年杂志《保守文学论者》（Le Conservateur Littéraire），后来收录于1912年的全集。
〈贪婪与嫉妒〉创作于浪漫主义蓬勃兴起的年代，雨果以浪漫主义常见的寓言形式，表达对人性、社会与政治的思索。这首诗的重要性在于，不仅展现了雨果对人性阴暗面的敏锐观察，充满讽刺性，也体现浪漫主义文学善于融合抒情、寓言与社会批判的特色，成为他早期诗歌的代表作之一。
诗中的人性图景
〈贪婪与嫉妒〉以贪婪与嫉妒这对姊妹的旅程开场，她们「穿过平原，走向某个恶棍或疯子的家，往你家，往别人家，或往我家……」，这一描述将人性置于一个堕落的框架中――人心的罪恶并非按兵不动，而是主动寻求机会，侵害自己与他人。正如加尔文五要义之一「全然败坏」（total depravity）主张，自从亚当堕落后，人类的理性、意志、情感，每一个部分都被罪污染，无法靠自己达成真正的良善。雨果笔下的贪婪与嫉妒，正是这种败坏具体的化身。
贪婪紧抱着她的藏宝箱，恐惧地呢喃：「还不够……还不够……」，具体显示人的贪欲永无止境。有英语版的翻译增加了「背脊与肩膀几乎弯成两截」，让人的灵魂被罪的重担压垮更形象化。清教徒约翰・欧文（John Owen）曾说，罪会给出甜美的承诺，却带来死亡与虚无。贪婪正是如此――无论拥有多少，永远不会满足，并且因害怕失去而惴惴不安。如同圣经所说：「贪爱银子的，不因有银子满足；贪爱财富的，也不因得利知足。这也是虚空。」（传道书五章10节，新译本）
嫉妒则更为阴毒。她暗暗觊觎贪婪的藏宝箱，咬牙切齿地抱怨：「她的太多，因为我的太少！」显然嫉妒不仅渴望自己拥有更多，也因他人拥有更多而痛苦。这种心态在诗的结尾达到高潮，当欲望之神允诺满足她们的愿望，第二位许愿者的恩赐将加倍，嫉妒竟选择自己瞎掉一只眼，只为了让贪婪失去一双眼。这惊悚的一幕不仅深刻反映人性罪恶的倾向――希望得到多于他人的利益，也揭示人性极端的自私――宁愿自我毁灭，也不愿他人得福。
贪婪与嫉妒的行为，是人类罪性的缩影。清教徒理查・巴克斯特（Richard Baxter）即曾指出，罪的本质是将自我立于神的位置，人因而成为自己欲望的奴隶。诗中的姊妹俩因害怕他人得到更多而迟迟无法许愿，正突显罪的荒谬性――被欲望蒙蔽，不仅伤害他人，也摧毁自己。雨果这首诗不仅是杰出的讽刺文学，更是对人类堕落本性血淋淋的描绘。
罪的毁灭性
雨果的诗揭示了人性的自私没有上限，与基督教对人类罪性的理解高度一致。加尔文在《基督教要义》指出，人的意志因罪而败坏，总是倾向于自我中心，而非敬拜神。自我中心之人，眼里没有神，自然也没有他人。作为姊妹，贪婪与嫉妒本应是亲密的，但她们丝毫不爱对方，即便同行也不交谈，只一味猜忌、提防对方。她们听从假神，无法从欲望的试探脱身，内心被罪的锁链捆绑，只能拖着彼此堕入无底深渊。这正反映罪如何扭曲了人际关系，使爱变成恨，使团契变成敌对。
如此说来，当嫉妒最后选择：「让人挖去我一只眼睛吧！」似乎也不是那么难以理解了。她因为嫉恨贪婪，所以不惜伤及自身，也要报复于她。如同清教徒多马・华森（Thomas Watson）所说：「罪人是自我毁灭者。他选择受苦而不选圣洁；他宁可被定罪也不要得救。」嫉妒最终的选择，正是这种心态极端的表现。她的自私不再只是追求个人利益，而且希望他人比自己更悲惨，哪怕代价是自身的毁灭。
人出于嫉妒而犯罪，圣经中有许多例证。人类史上第一宗谋杀案，便是该隐嫉妒弟弟亚伯的祭物蒙神悦纳，杀害了他（创世记四章3-8节）。约瑟的哥哥们嫉妒他受父亲宠爱，就同谋杀害约瑟，最终将他卖去异乡作奴隶（创世记三十七章4、18-28节）。扫罗因嫉妒大卫得到民心（撒母耳记上十八章6-11节），便多次试图置他于死地。这些例子表明，嫉妒不仅是个人的罪，而且可能引发毁灭性的后果，影响家庭、社群乃至整个国家。
人无力自救
罪的根源，在于人不信神的话，妄想取代神的地位。人以神的形像受造，本应以神为中心，活出爱与顺服的生活，但始祖亚当堕落后，人转向以自我为中心，追求私欲。当人被自己的欲望驱使，不顺服神的旨意，就陷入无尽的争竞与痛苦，「以别神代替耶和华的，他们的愁苦必加增。」（诗篇十六篇4节）
雨果的诗不仅展示罪的丑陋，也暴露了人的无能。贪婪与嫉妒在欲望之神面前犹豫再三，显示她们被自己的罪性困住。她们无法选择美好的东西，因为无论选择什么，都将带来对方的胜利。这种僵局正是人无法靠自己脱离罪的捆绑的写照，如加尔文在《基督教要义》中说：「人的意志虽有自由，却因罪而堕落，总是选择邪恶，除非神的主权恩典介入。」
约翰・班扬（John Bunyan）《天路历程》里的「绝望的泥沼」（Slough of Despond），生动描写罪人陷在罪的泥沼里无法自拔的窘境。雨果诗中的姊妹俩也犹如陷在泥沼，进退不得，最终嫉妒因恶毒而选择堕入更深的黑暗。可笑吗？或许我们应反躬自省，毕竟罗马书三章10-12节已清楚宣告：「没有义人，连一个也没有。没有明白的；没有寻求神的……没有行善的，连一个也没有。」
从罪恶泥沼得释放
人的自私无限扩张，导致道德与灵性的崩溃。嫉妒选择瞎眼不仅是对贪婪的报复，更是对神恩典的拒绝，因为她们宁愿选择毁灭，也不愿接受可能带来改变的恩赐。
幸而，人虽有无限自私的可能，神更有无限深广的恩典。神因着怜悯慈爱，为人类打破无力自救的僵局――耶稣基督的十字架，为人类提供了脱离罪恶泥沼的唯一出路。基督的血洗净我们一切的罪，使我们从自我中心的奴役中得自由，活出爱神爱人的生命。
救赎完全是神主动的作为，人无法靠自身行为或功德得救。唯有基督的牺牲满足了神的公义，罪人才能得到赦免，并被圣灵更新，脱离自私的捆绑。故而圣经说：「律法本是外添的，叫过犯显多；只是罪在哪里显多，恩典就更显多了。」（罗马书五章20节）
在雨果的诗中，欲望之神的提议看似是恩赐，其实是试探，让贪婪与嫉妒因着罪性而落入咒诅。但基督的恩典救赎是完全不同的进程，他的恩典不仅不试探人，更通过圣灵的内住，改变人的理性、意志、情感，让人活出圣洁的样式，结出圣灵的果子，「就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制。」（加拉太书五章22-23节）
清教徒威廉・珀金斯（William Perkins）在《论悔改》中说：「悔改由两部分构成：治死，就是因罪而忧伤；以及活化，就是罪人转向神。」真正的悔改不仅为罪感到懊悔，还会转向神，依靠他的恩典活出新生命。你我都有贪婪与嫉妒的时候，但基督的救赎提供改变的盼望。他的爱能取代嫉妒，他的丰富能满足贪婪，使人不再以自我为中心，而是以神为中心。
这当中，教会扮演了重要角色。雨果诗中的姊妹俩因彼此敌对而孤立，但基督的救赎会将人带入教会的团契里，学习爱与分享，也彼此督责、教诲。在基督的教会中，我们的贪婪与嫉妒会被慷慨与爱取代，信徒在团契中彼此建造，脱离自私的泥沼。
诚然，雨果的〈贪婪与嫉妒〉揭示了人性自私的图景――人的罪性使人陷入无止境的自私与争竞，无法靠自己脱离罪的泥沼。然而，人的罪性虽深，神的恩典更深、更广。在我们还视神为仇敌时，基督的十字架已打破罪的权势，将罪人从自我中心的奴役中释放。基督的救赎提供了终极的盼望，他的血洗净我们的罪，他的灵更新我们的生命。「如今，那些在基督耶稣里的就不定罪了。」（罗马书8章1节）透过悔改与信靠基督，人可以从罪恶的泥沼中得释放，进入爱与自由团契，活出荣耀神的生命，结出永恒的果实。
注
出自《拉封丹寓言》（La Fontaine's Fables）的〈苍鹭〉〈Le Héron〉，叙述一只苍鹭到河边捕鱼吃，因为过于贪婪、挑剔，最后鱼都游走了，只捕到一只小虾。