当上帝要杀摩西：父辈的上帝，还是我自己的上帝？

【作者:陈凤翔】麻辣姊妹 2026.08.16

《摩西之子的割礼》（The Circumcision of the Son of Moses），扬・巴普蒂斯特・维尼克斯（Jan Baptist Weenix），约1640–1642年。（图片来源／WIKIMEDIA COMMONS）

什么？耶和华要杀摩西！耶和华才刚呼召摩西，要他回埃及带领以色列人离开，下一刻，故事却突然转向――在路上的过夜处，耶和华要杀他。摩西不是才刚领受使命，拯救行动才正要开始，为何却先成了要被耶和华击杀的人？出埃及记四章20-26节，无疑是圣经中最令人震惊而难以理解的经文之一。

模糊的身分归属

这段经文紧接在一段极重要的宣告之后。耶和华要摩西去对法老说：「以色列是我的儿子，我的长子。我对你说了：放我的儿子走，使他事奉我，而你拒绝放他走。看哪，我会杀你的儿子，你的长子。」（出埃及记四章22-23节，以下未特别注明，皆为作者自译）上帝宣告一条生死分界：谁属于他，谁不属于他；谁在他的保护下，谁将面对审判。就在这样的宣告之后，上帝竟要杀摩西？

摩西之所以没有当场被杀，是因为他的妻子西坡拉拿起火石，割下儿子的包皮，并拿包皮触碰摩西。因此，多数的圣经诠释会回到创世记十七章来理解。上帝与亚伯拉罕立约时，规定所有男子都要受割礼，这是立约的记号。甚至不只是亲生的儿子，就连家里生的、用银钱从外人买来的，都必须受割礼，也就是说，割礼是整个家庭都被纳入约中的记号。上帝还说：「未受割的男性，就是不割他包皮的肉的，那人要从他的人民中被除籍（注）。他破坏了我的约。」（创世记十七章14节）摩西身为一家之主，却没有为儿子行割礼，因此在上帝面前是失职的家长。直到西坡拉为儿子割包皮，才解除了死亡危机――「耶和华就放了他」。

传统解释有坚实的经文根据，但仍有未解的问题：为什么偏偏是这个时候？

摩西在米甸生活四十年，期间生了两个孩子，算是长期忽略了自己身为亚伯拉罕后裔的义务，没有为孩子割包皮。为何上帝不是在之前就杀他，而是在他奉召出发、即将回埃及的路上才出手？而且，这段叙事为何偏偏放在「以色列是我的儿子，我的长子」与「我会杀你的儿子，你的长子」之间？

传统解释是对的，但还可以再往深处走一步。

摩西的问题，不单单是没有为儿子行割礼，而是在这个关键时刻，未行割礼这件事暴露出他和他的家庭尚未被清楚界定为属于上帝。当上帝即将对法老宣告谁是他的儿子、谁要面对审判时，摩西和他的家人却还停留在一个模糊地带。

清楚的界定范围

上帝说：「以色列是我的儿子，我的长子。」这里的「我的儿子」与「我的长子」，一步步把焦点集中。「我的儿子」先打开一个关系范围，指向归属、关系与身分；「我的长子」则进一步界定这个身分的意义，指向代表性、继承权与优先地位。

同样的结构也出现在下一节：「看哪，我会杀你的儿子，你的长子。」这里的语义两两对称，上帝的「长子」与法老的「长子」被放在同一个叙事框架中，构成即将被执行的生死分界。这里的「长子」不只是家庭排行，更是一个被选定、具代表性并承担后果的身分位置。而和合本圣经只翻译了「看哪，我要杀你的长子。」使中文圣经读者不容易看见「你的儿子，你的长子」与前一句「我的儿子，我的长子」之间的对称。

正是在这样的文学脉络中，摩西的问题突显了出来。他即将成为那位向法老宣告审判的人，但他自己的家还停留在一个身分模糊的地带。他要去宣告分界，属上帝的、属法老的，但他自己的家还没有具备完整的约的记号。

缺少记号的传承

其实，摩西模糊的处境，在前面的叙事早已有伏笔。出埃及记二章19节，西坡拉和她的姊妹们向父亲描述救她们的人时，说：「有一个埃及人救我们脱离牧羊人的手。」摩西明明是希伯来人，却被看成埃及人。这不只是外表的误认，也反映出他生命模糊的处境。他生而是希伯来人，却在埃及王宫长大；他心向自己的弟兄，外在形象却带着埃及人的痕迹。从一开始，摩西就跨在两个世界间。

此外，上帝在荆棘火焰中对摩西说：「我是你父亲的上帝，亚伯拉罕的上帝，以撒的上帝，雅各的上帝。」（出埃及记三章6节）这句话上帝没有直接说：「我是你的上帝。」耶和华是按着他与摩西先祖的盟约来界定他与摩西的关系，而摩西需要亲自承继，从「父辈的上帝」进入「我的上帝」。

雅各也有类似情形。雅各在伯特利说：「上帝若与我同在，在我所行的这条路上保佑我，给我食物吃，衣服穿，我平平安安回到我父亲的家，我就必以耶和华为我的上帝。」（创世记二十八章20-21节）信仰以家族传承为基础，却必须自己回应，才能成为自己的归属。

因此，出埃及记四章24-26节的重点可能不只是摩西忘了给儿子行割礼，更是摩西个人特殊的身分模糊处境，以及他自己的家缺少约的记号，揭露了摩西本人并没有完全站进上帝所划出的分界之内。西坡拉的行动，正是在生死关头为摩西的家补上了缺失的记号，让摩西及他的家重新确认在约的范围之内。

自己归属于上帝

这段经文让我想到自己的家族。我的外公、外婆是基督徒，我在外公遗留下来的圣经看见扉页夹着一张他担任司会的手签。那不是抽象的家族信仰传统，而是可以摸得到、看得见的真实痕迹。两位舅舅、母亲和阿姨，都活在这样一个家族信仰历史里。可以说，他们都曾活在「爸爸的上帝」留下的恩典痕迹之中，也活在这个家族的信仰保护范围里。可是，母亲那一辈并没有悔改受洗信耶稣。

他们不是完全不认识上帝，相反地，他们从小在家庭与教会中认识上帝，也知道上帝的名字，知道他的故事，甚至熟悉信仰生活的氛围。但就像摩西这段故事，他知道上帝的名字，不等于他已被上帝确认身分；活在信仰家庭里，不等于自己已经进入与上帝的关系；承接先祖的信仰记忆，不等于已经亲自来到「我的上帝」面前。

而我自己，也是在外公家族的基督信仰中被眷顾的人。母亲告诉我，外公带学龄前的我去教会时，我会拉着小椅子坐在第一排，听得津津有味。甚至有一次憋尿憋不住，尿了一地。孩时发生的糗事，正是福音种子早早落在我心里的记号。到了国小三年级，我就自己回应耶稣的拯救。后来，我成了大学生，便反过来带母亲回到教会，她也决志、受洗，成为属耶稣的人。

如今，我有了自己的家庭，我和丈夫有了两个孩子。我越来越明白，这段「当上帝要杀摩西」的经文，不只是提醒我们个人要确认自己的身分，也提醒我们为孩子祷告的责任。我们的孩子亲眼目睹「爸爸、妈妈的上帝」如何施恩，但他们仍必须自己一步步认识、回应，并亲自承认这位上帝是他们的上帝。

我的家族故事，如亚伯拉罕、以撒、雅各的故事，也如摩西的故事。人可以长期活在恩典的边缘、信仰的周围、家族的保护之下，却仍没有真正把自己交给上帝。但只要一个人回应上帝，站进他所界定的圈内，上帝与他的关系就不再只是「父辈的上帝」，而成为「我自己的上帝」。

身分先于使命

这段经文带出一个很深的提醒：当上帝开始施行他的救赎与审判时，他首先要求的是归属。摩西要去对抗法老、施行神迹、带领百姓出埃及，在那之前，他必须先被确认是属上帝的人。使命不能取代身分，恩赐与能力不能取代归属，呼召也不能取代约的记号。在为上帝做事以前，人必须先属于上帝。

这正是摩西这段危机叙事的提醒。在上帝的行动中，最关键的不是你知道多少关于他的知识，不是你出身于怎样的家庭，也不是你在信仰群体里看起来多敬虔，而是你属于谁。这提出了一个非常清楚的问题：当上帝开始划分界线时，你会被算在哪一边？

摩西之所以存活，不只是因为他被拣选，不只是因为他有以色列血统，也不只是因为他未来要完成伟大任务；他之所以存活，是因为在那一刻，他被重新确定在约的范围之内。

经文揭露的，不只是摩西的问题，也是我们的问题。人的危机，常常不是完全不认识上帝，而是以为自己离他很近，却始终没有真正属于他。这段难解经文，正是把最根本的问题放到我们面前：我们承接的只是祖先的信仰故事，还是自己已被确认属于上帝，是他的儿子？